Introduccidén (1901) a El acusado (Espuela de Plata, 2012)
G. K. Chesterton, version de Victoria Leon.

En esta introduccion a El acusado, Chesterton atribuye implicitamente la devaluacion actual de
la libertad a la pérdida, por parte del ser humano, del sentido de la maravilla. Incapaces de
apreciar la belleza trascendente de lo cotidiano nos hemos convertido en esclavos de la rutina.

En algunas mesetas infinitas como enormes planicies que hubieran cobrado alturas vertiginosas,
pendientes que parecen contradecir la idea de la existencia de algo semejante al nivel y nos
hacen advertir que vivimos en un planeta con un techo inclinado, encontraremos, de vez en
cuando, valles enteros cubiertos de rocas sueltas y cantos rodados tan enormes como montafias
rotas. Todo podria ser una creacion experimental destrozada. Y a menudo es dificil creer que
tales residuos cosmicos puedan haber sido reunidos mas que por la mano del hombre.

La imaginacién mas templada y cockney ve el lugar como el escenario de alguna guerra de
gigantes. Y para mi siempre se ha asociado a una idea recurrente e instintiva: el escenario de la
lapidacion de algun profeta prehistérico, un profeta mucho mas gigantesco que los profetas
posteriores como esos pefiascos en comparacion con simples guijarros. Aquel profeta habria
pronunciado unas palabras —unas palabras que resultarian ignominiosas y terribles-, y el mundo,
aterrorizado, lo habria enterrado bajo un desierto de piedras. El lugar seria el monumento de un
antiguo terror.

Si continuaramos la fantasia, sin embargo, seria mas dificil imaginar qué horrible anuncio o
demencial representacion del universo exigié aquella salvaje persecucion, qué sensacional
pensamiento secreto yace enterrado bajo esas piedras brutales. Pues en nuestro tiempo la
blasfemia se ha desgastado. El pesimismo ahora es, evidentemente, como siempre fuera en
esencia, mas banal que la piedad. La irreverencia es ahora, mas que afectada, meramente
convencional. Maldecir a Dios es el Ejercicio 1 que figura en el manual de la poesia menor. E
indudablemente no fueron esas pueriles solemnidades la causa de la lapidacién de nuestro
profeta imaginario en la mafiana del mundo.

Si pesasemos el asunto en la impecable balanza de la imaginacion, si tuviésemos en cuenta la
verdadera pauta de la humanidad, nos pareceria lo mas probable que hubiera sido lapidado por
decir que la hierba era verde y que los pajaros cantaban en primavera; pues desde el principio la
mision de todos los profetas no ha sido tanto mostrarnos los cielos o los infiernos como, ante
todo, mostrarnos la tierra.

La religion ha tenido que proporcionarnos el mas extrafio y de mayor alcance de todos los
telescopios —el telescopio a través del cual podemos ver la estrella que habitamos-. Para la
mente y los ojos del hombre comun, este mundo se halla tan perdido como el Edén o la
Atlantida sumergida.

Una extrafa ley recorre la historia humana, y consiste en que los hombres siempre tienden a
minusvalorar lo que les rodea, a minusvalorar su felicidad, a minusvalorarse a si mismos. El
gran pecado de la humanidad, el que la caida de Adan simboliza, es esta tendencia no a la
soberbia, sino a una extrafia y horrible humildad.

Este es el gran pecado, el pecado por el que el pez se olvida del mar, el buey se olvida del prado,
el oficinista se olvida de la ciudad y cada hombre, al olvidar su propio entorno, en el sentido
mas completo y literal, se olvida a si mismo. Este es el verdadero pecado de Adan, y se trata de
un pecado espiritual. Es extrafio que muchos hombres verdaderamente espirituales, como el
general Gordon, se hayan pasado las horas especulando sobre la exacta ubicacion del Jardin del
Edén, pues lo més probable es que aun sigamos en el Edén. S6lo son nuestros 0jos los que han
cambiado.



Suele hablarse del pesimista como de un hombre en rebelion. Pero no es asi. En primer lugar,
porgue hace falta cierta alegria para permanecer en rebelion. Y, en segundo lugar, porgue el
pesimismo apela al lado méas débil de cada uno, y el pesimista, por tanto, regenta un negocio tan
ruidoso como el de un tabernero.

La persona que verdaderamente esta en rebelion es el optimista, el que por lo general vive y
muere en un permanente esfuerzo tan desesperado y suicida como es el de convencer a los
demas de lo buenos que son. Se ha demostrado mas de un centenar de veces que, Si
verdaderamente queremos enfurecer incluso mortalmente a la gente, la mejor manera de hacerlo
es decirles que todos son hijos de Dios. Conviene recordar que Jesucristo no fue crucificado por
nada que dijera sobre Dios, sino por el cargo de haber dicho que un hombre podia derribar y
reconstruir el Templo en tres dias.

Todos los grandes revolucionarios, desde Isaias a Shelley, han sido optimistas. Se han
indignado no ante la maldad de la existencia, sino ante la lentitud de los hombres en comprender
su bondad. El profeta que es lapidado no es un alborotador ni un pendenciero. Es simplemente
un amante rechazado. Sufre un no correspondido amor por todas las cosas en general.

Cada vez se hace mas evidente, asi pues, que el mundo se halla permanentemente amenazado de
ser juzgado mal. Y que esta no es ninguna idea extravagante o mistica puede comprobarse
mediante ejemplos sencillos. Las dos palabras absolutamente basicas ‘bueno’ y ‘malo’, que
describen dos sensaciones fundamentales e inexplicables, no son ni han sido nunca empleadas
con propiedad. Nadie que lo haya experimentado alguna vez llama bueno a lo que es malo; en
cambio, las cosas que son buenas son llamadas malas por el veredicto universal de la
humanidad.

Pero, permitaseme explicarme mejor. Ciertas cosas son malas por si mismas, como el dolor, y
nadie, ni siquiera un lunatico, podria decir que un dolor de muelas es en si mismo bueno; pero
un cuchillo que corta mal y con dificultad es llamado un mal cuchillo, lo que desde luego no es
cierto. Unicamente no es tan bueno como otros cuchillos a los que los hombres se han ido
acostumbrando. Un cuchillo no es malo salvo en esas raras ocasiones en que es cuidadosa y
cientificamente introducido en nuestra espalda. El cuchillo mas tosco y romo que alguna vez ha
roto un lapiz en pedazos en lugar de afilarlo es bueno en la medida en que es un cuchillo. Habria
parecido un milagro en la Edad de Piedra.

Lo que nosotros Ilamamos un mal cuchillo es simplemente un buen cuchillo no lo bastante
bueno para nosotros; lo que llamamos un mal sombrero es simplemente un buen sombrero no lo
bastante bueno para nosotros; lo que llamamos una mala civilizacion es una buena civilizacion
no lo bastante buena para nosotros.

Decidimos llamar mala a la mayor parte de la historia de la humanidad no porque sea mala, sino
porque nosotros somos mejores. Y esto es a todas luces un principio injusto. EI marfil puede no
ser tan blanco como la nieve, pero todo el continente Artico no hace negro el marfil.

Ahora bien, me parece injusto que la humanidad se empefie continuamente en llamar malas a
todas esas cosas que han sido lo bastante buenas como para hacer que otras cosas sean mejores,
en derribar siempre de una patada la misma escalera por la que acaba de subir.

Creo que el progreso deberia ser algo més que un continuo parricidio, y es por eso que he
buscado en los cubos de basura de la humanidad y he encontrado un tesoro en todos ellos. He
descubierto que la humanidad no se dedica de manera circunstancial, sino eterna y
sisteméaticamente, a tirar oro a las alcantarillas y diamantes al mar. He descubierto que cada
hombre estd dispuesto a decir que la hoja verde del &rbol es algo menos verde y la nieve de la
Navidad algo menos blanca de lo que en realidad son.



Todo lo cual me ha llevado a pensar que el principal cometido del hombre, por humilde que sea,
es la defensa. He llegado a la conclusién de que por encima de todo hace falta un acusado
cuando los mundanos desprecian el mundo; que un abogado defensor no habria estado fuera de

lugar en aquel terrible dia en que el sol se oscurecié sobre el Calvario y el Hombre fue
rechazado por los hombres.



